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Le Dessin sous-jacent du texte ? A




Schapiro, Meyer. Les Mots et les images : sémiotique du langage visuel, Paris : Macula, 2000, (La
Littérature artistique)
1 L’édition française de l’essai  de Meyer Schapiro,  Les  Mots  et  les  images, s’ouvre sur la
reproduction d’un Autoportrait  de  l’auteur, réalisé en 1923 –un magnifique dessin d’un
visage  dont  les  yeux  largement  ouverts  regardent  fixement  vers  nous.  Dessinateur
accompli, Schapiro fut, on le sait, l’ami de nombreux artistes : Hélion, Motherwell, De
Kooning, Rothko. Il fut également le professeur d’Ad Reinhardt, Judd, Segal et d’autres
encore. Cela ne fut pas sans implications pour son travail d’historien de l’art et pour sa
manière d’aborder des problèmes aussi  éloignés dans le temps,  que les sculptures de
Souillac, l’art roman de Silos ou les “attitudes esthétiques dans l’art roman” (1947). Alors
même que  Schapiro  critiqua  sévèrement  en  1932  Jurgis  Baltrusaïtis  pour  ses  visions
abstraites de l’ornementation romane, surdéterminées par l’esthétique cubiste parisienne
du moment, il n’est pas trop difficile aujourd’hui de discerner dans ses descriptions des
années 1940 une culture toute new-yorkaise, habitée par la leçon de Rothko sur la couleur
ou par les attitudes psychologiques de Pollock1. Mais derrière ce que ces écrits célèbres
doivent  au  marxisme  ou  à  son  engagement  critique,  il  faut  peut-être  considérer  la
sensibilité de Schapiro pour le dessin, qui se donne comme un tiers complexe dans une
pensée toujours attentive aux processus de dédoublement, d’entrelacement des mots et
du pictural. On ne pense pas ici simplement aux croquis exécutés par Schapiro, en 1938,
de Horkheimer et de Marcuse, écoutant à la radio un discours de Hitler, ni même à la
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caricature apocalyptique “romane” de ce dernier, mais d’abord aux admirables dessins
annotés  de  1930-31  des  chapiteaux  du  cloître  de  Moissac2.  “Dessins  préparatoires”
pourrait-on presque dire,  mais d’un texte en l’occurrence.  Peut-être même faudrait-il
parler d’une sorte de “dessin sous-jacent” au texte, dès lors que l’on considère le style
d’écriture et de raisonnement de Schapiro, qui contraint la description à rester en prise
avec l’image et ses formes. Quel sujet, dès lors, autre que le problème des transformations
picturales d’un même texte au fil du temps, engage indirectement (mais de la manière la
plus aiguë) celui de la description des œuvres d’art, en permettant de s’approcher au plus
près de ce qui  unit  et  sépare le langage pictural  et  le  langage textuel ?  Alors que la
démarche iconologique, telle que Panofsky la définit et la pratiqua, cherche le texte ou les
agencements de textes, derrière l’image –au point de postuler parfois, implicitement, un
sens caché et une opération de cryptage du sens dans l’image– la manière de procéder de
Schapiro  est  toute  autre.  En  partant  de  textes  explicites,  il  s’attache  à  décrire  et  à
analyser,  à  travers  une  suite  d’exemples,  autant  de  processus  de  dérive,  d’écart,
d’interprétation  nécessaire,  de  retours  sur  d’autres  textes  ou  d’autres  images.  La
discussion serrée sur la face et le profil  comme formes symboliques, rapprochées par
Schapiro des formes grammaticales de la première et de la troisième personne, est un des
moments forts du texte. Elle suggère combien les symboles de l’art restent, contrairement
au langage, partiellement autonomes, indépendants des systèmes de conventions, ce qui
rend difficile la construction d’un code artistique complet et systématique3. Précisément,
l’analyse ne débouche, comme le note justement Hubert Damisch dans sa préface, sur
aucun schéma général d’analyse, ni sur aucune méthode explicite. Elle invite en retour le
lecteur à emprunter les chemins théoriques qu’elle ouvre4, autant en raison de la nature
ambiguë des actes en cause que de la manière dont Schapiro les qualifie. “Lecture du
texte par l’artiste”, quand celui-ci fait éclater le sens littéral d’un écrit en le transposant ;
institution d’un “texte pictural” ou “enrichissement spéculatif  de l’histoire”,  dès lors
qu’un artiste –comme le fameux sculpteur de Souillac– ajoute du sens, au-delà de ce que
la transposition produit d’elle-même. Quand il s’agit de signification, Schapiro interroge
la réalisation,  c’est-à-dire la  traversée du texte vers l’image ;  et  quand il  s’agit  de la
réalisation, ce sont la lecture et la pensée de l’artiste (autant d’actes en apparence soumis
au seul ordre de l’univers textuel) dont Schapiro fait état. 
2 Figure  également  dans cette  édition  française,  un  autre  essai,  “L’écrit  dans  l’image”
(1976), dans lequel il est question des multiples fonctions de la représentation de l’écrit
dans l’art du moyen âge comme dans l’art moderne, de Goya à Joseph Kosuth : du livre
ouvert apparaissant dans une image au phylactère, de la signature au message codé. Juste
avant une brève remarque sur l’effacement de l’image au profit de la graphie qui semble
envahir l’espace, dans l’Art conceptuel, Schapiro achève son essai sur la description du
Juif rouge (1914) de Marc Chagall. Le peintre y a inscrit à l’arrière-plan un groupe de mots,
des noms de peintres qu’il vénère, transcrits dans des alphabets différents : “Giotto”, le
“paysan Brueghel”, “Rembrandt”, “Cézanne”, “Courbet”, “Fouquet”... Ce n’est là, parmi
beaucoup  d’autres  exemples,  qu’un  des  problèmes  qui  s’offrent  aujourd’hui  à  la
discussion, après que Schapiro l’ait  fait surgir,  mais sans chercher (comme dans bien
d’autres cas)  à en poursuivre l’analyse.  Par ce geste,  Chagall  renvoie sans doute à la
sacralité du mot au moyen âge, mais peut-être aussi à une pratique bien précise, dans
l’histoire de l’art : celle du nom d’artiste inscrit à la main sur une de ses œuvres par un
autre artiste (comme le fit,  pour donner un exemple que Panofsky avait analysé avec
acuité, Dürer, qui reconnut sur un dessin la “main” de son maître Schongauer, et inscrivit
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le nom de ce dernier). Une pratique de l’inscription qui forme alors le double de l’art que
Schapiro possédait, mieux que personne : révéler la circulation du sens entre les mots et
les  images,  sans  oublier  que la  main d’une personne bien définie  s’est  posée sur  un
parchemin, une feuille de papier, un tableau...
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